Las frutas de Eros: Ramón Alejandro y Guillermo Cabrera Infante by Clémentine Lucien, Renée
RESUMEN
 El texto ¡Vaya papaya! del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, 
de 1992 se enfoca en la simbología diacrónica de una fruta descollante de 
la obra plástica del pintor y grabador cubano Ramón Alejandro nacido 
en La Habana en 1943 y radicado en París desde 1963. Dicha variación 
transgenérica no se limita a la escritura meramente ecfrástica sino que 
acude también a la intertextualidad e intericonicidad poniendo de realce 
las dos vertientes privilegiadas por el escritor, el erotismo protagonizado 
por la fruta codiciada y el sadismo circundante, alegóricos de una cubanía 
amenazada y subversiva.
Palabras clave: Cabrera Infante, Ramón Alejandro, cubanía, 
intertextualidad, intericonicidad
ABSTRACT
 Guillermo Cabrera Infante’s text ¡Vaya papaya! (1992) is a variation 
about Cuban painter and engraver Ramón Alejandro’s work (born in Havana 
in 1943 and living in Paris since 1963). He don’t only uses ekphrasis but 
diachronic symbology of the Cuban fruit and intertextuality for emphasize 
eroticism and sadism as allegory of subversive and affected cubanity.
Keywords: Cabrera Infante, Ramón Alejandro, cubanity, intertextuality, 
inter-iconicity
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Papaya es carnosidad pulposa, es la más obscena 
de las carnosidades (Díaz Vázquez, René. En la 
isla de Cundeamor).
A primera vista, puede antojársele al receptor una cornucopia tropical 
la obra del grabador, dibujante y pintor cubano Ramón Alejandro. Parafra-
seando el título de un libro de Orlando González Esteva acerca de una obra 
plástica que empezó a nutrirse obsesivamente en 1988 de la abundancia 
visual proveída por la pulpa de distintas frutas, uno podría afirmar que el 
pintor confronta al espectador con un universo estético de “Cuerpos en 
bandeja” (González 1998: 123), abiertos a la mirada convidada a devorar-
los en una naturaleza erotizada.
Dentro de la profusa red dialógica tejida con la obra de Ramón Alejan-
dro, nacido en La Habana en 1943, verdadero trotamundos, quien acabó 
por radicarse en París en 1963, tras su salida de Cuba en 1960 a los die-
cisiete años, en que descuellan comentarios de Roland Barthes, Bernard 
Noël, Roger Caillois, Edouard Glissant, Jacques Lacarrière, Antonio José 
Ponte, Severo Sarduy, y Rafael Rojas (Ramón Alejandro) se encaja el texto 
¡Vaya Papaya!, del escritor Guillermo Cabrera Infante, exiliado en Lon-
dres desde 1965, a raíz de una creciente disconformidad con el proceso cul-
tural revolucionario llevado a cabo en su país. Este texto de título enfático 
y jubiloso se conforma como un híbrido objeto barroco esmaltado de no 
pocas deleitosas trabalenguas a que nos fue acostumbrando este escritor. 
Resultó, según el mismo Ramón Alejandro, de la emoción experimentada 
por Cabrera Infante al recibir las fotocopias de unas veinte reproducciones 
de dibujos apetitosos que le mandó y formaban parte de un libro editado 
por Pierre Laurendeau, “L’Archipel des fruits”. A petición del artista, y con 
permiso de su autor, el texto fue a acompañar una muestra de sus obras 
realizada en 1992, en la Rue de Seine, en París. Los dibujos a que se re-
fiere Ramón Alejandro se titulan Abrecamino, El orgullo, El patio de mi 
casa, La brisa, La visita, A la tierra, La traición, Diálogo de filósofos en 
el jardín de las delicias, El guanajo, El sueño, La Conquista, Fatum  con 
una variación, El gusto del poder, Voluptas, In principio, El Rompemonte, 
La Manigua, La sorpresa, Larga distancia, La mala noticia, El Arcángel 
San Mariel, La boda mística del Rey Baltasar y El ave Fénix. A pesar 
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del temperamento algo intransigente del escritor cubano, quien reprochó 
a Alejandro la publicación de una de sus pinturas en la revista Encuentro 
de la cultura cubana, fundada en Madrid en1996, por Jesús Díaz, tachado 
de “comunista”, ambos cubanos lograron plasmar un conjunto polifónico 
cuyo núcleo matricial es una fruta, mediante relaciones inter-semióticas.
Si bien Ramón Alejandro define las frutas que configuran su micro-
cosmos estético y vocabulario plástico, como “los emblemas de un cuerpo 
cargado de intenciones, lleno del deseo de perpetuarse”, recalcando “la 
inagotable diversidad de sus formas” y “el misterio de la transmisión de 
la vida continua en sus semillas”, la singularidad de ¡Vaya Papaya! radica 
en que, a diferencia de cuantos se dedican a mirar la obra e interactuar con 
ella, Guillermo Cabrera Infante se enfoca de manera predilecta y delibera-
da en la papaya: “Pocos pintores han colocado las frutas (o una sola fruta 
repetida, la papaya) como centro de su universo plástico. Ese pintor es 
Ramón Alejandro, cubano de París, que así disfruta” (Cabrera 1992: 9).
Gilles Deleuze teoriza en su ensayo Différence et répétition que la di-
námica de la repetición supone una diferencia, una variación, o sea “una 
repetición más profunda, rítmica”. En el caso de la variación ¡Vaya papa-
ya!, es de notar que en lo genérico, el texto dista de ser sólo ecfrástico o 
sea un texto verbal que describe una obra de arte visual, según la definición 
de Umberto Eco en Dire presque la même chose. El escritor inserta más 
ampliamente su himno a la papaya en una simbología, una historia estética 
de la fruta, de su representación en la literatura y las artes plásticas de la 
isla, echando también mano de la ciencia del filólogo. Por tanto, a pesar de 
la selectividad explícita que obra en detrimento de otros tantos componen-
tes alejandrinos, la variación textual no deja de amplificarse, pues, por su 
misma hibridez genérica, Guillermo Cabrera Infante acierta a fraguar un 
objeto hipertextual, o un palimpsesto, por un proceso de transgenericidad, 
o de transmodalización, como diría Gérard Genette, una como concreción 
totalizadora acerca de un símbolo sexual y cultural tan antiguo como la 
Cuba prehispánica y colonial, un signo del espacio identitario cubano tan 
legítimo como “las palmas deliciosas” del poeta romántico José María He-
redia y de José Martí, aunque menos idealizado. Otro rasgo llamativo de 
la opción de Cabrera Infante estriba en que el diálogo del texto con la obra 
plástica se enfoca en dos obsesiones de Ramón Alejandro dadas por sus 
ejes nuclearios, el erotismo y el sadismo, enfatizando contundentemente 
la intensa presencia fenomenológica de la papaya tanto en el plano de la 
creación como de la recepción de la obra. De ello resulta que la hermenéu-
tica selectiva del escritor con respecto a la obra plástica no se focaliza en la 
vertiente nostálgica o el ansia de re creación de un paraíso perdido.
¿Qué significado darle a esa reducción de la obra a la paroxística pre-
sencia de la fruta de Eros codiciada por apetitos sádicos? Veremos cómo, 
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al convertirse en meollo de un proceso complejo en que se confronta el 
arte visual con distintas modalidades y géneros textuales, ecos y citacio-
nes, la papaya llega a que se la escriba y saboree en su máxima cubanía 
hegemónica y subversiva por ser el centro de perspectiva del conjunto y 
blanco de todas las tensiones.
1. La “gesta papayesca”: intertextualidad e intericonicidad
En su exploración de “la selva cultivada” de Alejandro, o sea la que era 
en aquel entonces la tercera fase de la plástica del artista iniciada en el año 
1988, no por casualidad, en el corpus intertextual que le sirve de materia 
para plasmar la profunda cubanidad de la papaya, elige Guillermo Cabrera 
Infante una estrofa del poeta Juan Cristóbal Nápoles Fajardo (1829-1862), 
uno de los héroes de lo que denomina la “gesta papayesca”. Natural de 
las Tunas, gran decimista de la poesía siboneísta y costumbrista apodado 
el Cucalambé, seudónimo de origen algo borroso, procedente sea de la 
palabra inglesa cook (cocinero) juntada a calambé, voz de raíz indígena 
taína, anagrama de “Cuba clamé”, señal de reconocimiento entre los inde-
pendentistas, fue él quien primero cuestionó la supremacía de la piña como 
símbolo de Cuba (González 1998: 35) publicando un poema cuya estrofa 
citada intertextualmente por el autor de ¡Vaya papaya! rebosa de lirismo: 
En el monte i en la playa,
En la roca i en el prado,
Cantar quiero entusiasmado
Lo dulce de la papaya.  
Como el muy patriota poeta decimonónico, Guillermo Cabrera Infan-
te se adhiere a la tradición que destronó la piña insertando a un tiempo 
al artista Alejandro en una genealogía de adoradores de la papaya. En lo 
sexual, en relación con la simbólica de la fruta, señala el papel del acento 
en la ʽéʼ de tal seudónimo, el Cucalambé, para sustraerlo a lo que constitu-
ye un corpus de “obscenidatos”, palabra híbrida inventada por Guillermo 
Cabrera Infante con vistas a referirse a la idiosincrasia cubana y el trato 
por los cubanos de una fruta cuyo nombre no se quiere pronunciar por 
significar sexo de mujer, y que Alejandro dibuja y pinta, por desafío y 
provocación. De hecho la gesta papayesca que va desplegándose esboza, 
desde los orígenes de la Ababaya de los caribes, una simbólica erótica que 
se expresará en su forma de mayor intensidad por la apelación de “fruta 
bomba” atribuida al sexo femenino en el Departamento occidental de la 
isla cuya hipocresía denuncia Guillermo Cabrera Infante, apoyándose en 
el diccionario El Novísimo Pichardo, de 1836. Consta que para evitar el 
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vocablo papaya que esos mismos cubanos habían identificado con el pubis 
femenino o papo, se censuraron sólo en apariencia los habaneros. La tan 
hermética singularidad de este sintagma, “fruta bomba”, originó interpre-
taciones equivocadas acerca del patriotismo revolucionario connotado por 
él. El disidente Cabrea Infante, ansioso por quitarle a la ideología cultural 
revolucionaria la propiedad de este símbolo, se deleita burlándose de un 
escritor francés, quien entendió que hasta la “fruta bomba” podía defender 
la patria contra las agresiones exógenas.  
  Como lo subraya la variación textual, la etimología de la apelación 
de la papaya en Cuba evidencia una transgresión, como la misma obra del 
artista. En la lengua de los esclavos de origen yoruba, el sexo femenino se 
dice embomba, de lo cual deriva el agua bomba que quiere decir agua tibia 
“para lavar las partes con arte”. Pero a modo de desafío al español cubano 
cuyos filólogos le parecen a Guillermo Cabrera Infante un tanto equivoca-
dos por definir bomba como algo de poco sabor, éste apela a las cuartetas 
compuestas por el poeta popular Liborio Libre, quien las acompañaba por 
una muy cubana guitarra de seis cuerdas pareadas. 
A Soraya
le apestaba la papaya
Le gritaban “¡Sola vaya!”
   Tratándose de la poética de Guillermo Cabrera Infante que aclara en 
cierta medida su enfoque de la plástica de Ramón Alejandro, cabe recordar 
que, a propósito de su novela La Habana para un Infante difunto, home-
najeó el sabor de la raigal trivialidad del habla popular habanera que saca 
de ella su vigor. Comentaba que nada le agrada más que los sentimientos 
triviales, los giros triviales, arguyendo que “nada de lo que es trivial puede 
ser divino pero que, en cambio, todo lo que es trivial es humano”. Parece 
lógico que el mismo Guillermo Cabrera Infante, quien ensalza el sabor 
de lo popular cubano del culto de la papaya, se doblegue ante la tradición 
barroca de la pintura alejandrina destacada por Severo Sarduy cuyo elogio 
de la perfecta técnica pictórica de Alejandro no logra ocultar el verdadero 
significado erótico :
Qué bien hiciste, Ramón,
En pintar una papaya,
de ese color y esa talla,
con técnica perfección:
Tu gesto es de tradición.
Este poema de Severo Sarduy fue publicado en Un testigo perenne y 
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delatado. Ángeles Mateo Del Pino recuerda que el poeta lo escribió para 
alentar a Ramón Alejandro quien era convidado junto con pintores inter-
nacionales en Canadá  a decorar la ciudad de Quebec: “A este artista se le 
ocurrió pintar una papaya enorme, pero entonces, por poco se le viene la 
ciudad encima, y lo expulsan y lo botan de allí. De modo que para darle 
ánimo y coraje le hice esta décima” (Mateo Del Pino 2001: 196).
En su variación textual, Cabrera Infante, como un historiador del arte, 
se dedica a explorar los dibujos y pintura de Ramón Alejandro, indagan-
do en el ámbito de la intericonicidad en la representación de la papaya 
cubana y haciendo hincapié en la continuidad cultural entre aquellos que 
colocan en forma reiterada la fruta simbólica en el centro de su imagina-
rio estético. Se atisba un detalle ecfrástico común a todas las papayas de 
Alejandro, el de los labios constante, descarada y eróticamente abiertos de 
la fruta. Ramón Alejandro propuso a la crítica Marie-Thérèse Hernández 
una explicación idiosincrásica de su adicción papayesca, confesando que 
al pintar frutas quería alabar todos los placeres sensuales que no dejaban 
de hechizarlo: “Tengo la inclinación natural al placer del que nace en una 
isla que produce azúcar, café, tabaco y ron… me di cuenta de que el cora-
zón, el cerebro y el útero, también los senos y el miembro viril, tenían una 
semejanza asombrosa con las frutas que devorábamos con gula” (Hernán-
dez 2009: 88-89) El autor de ¡Vaya papaya! enfatiza cómo su vocabulario 
contrasta con los códigos de otro cubano de notable arte híbrido, Wifredo 
Lam, quien por primera vez en la pintura cubana, pintó papayas siguién-
dole el paso a los poetas. Es sumamente interesante señalar que ambos 
pintores se afanaron por pintar esta fruta después de un alejamiento geo-
gráfico de su isla natal y la asimilación de influencias estéticas exógenas. 
Ramón Alejandro nos comentó en una entrevista cómo, tras dos viajes a 
Venezuela y Puerto Rico: “A medida que transcurrían los años, el peso de 
los recuerdos y de las percepciones iniciales procedentes de mi primera 
mirada al mundo, de mis primeros sueños y también ficciones ideadas en 
los lugares de la infancia, se apoderó cada vez más del primer plano del 
escenario de la memoria”. Asimismo, la pintura sintética de Lam fue po-
blándose de frutas de su paisaje cubano después de encontrarse al cabo de 
muchos años de ausencia en Europa en otra isla del Caribe, en 1941, la 
Martinica del poeta Aimé Césaire, quien contribuyó al surgir de esa nueva 
mirada de Lam a su isla natal. Si la originalidad de Alejandro estriba en el 
impudor de sus frutas, las papayas de Lam permanecen herméticamente 
clausuradas, ocultando sus semillas erógenas, y no palpita en ellas ninguna 
ansia devoradora sino que, por ejemplo, en la Jungla, de 1942, las formas 
antropomórficas de la planta, hierba, mujer con pechos redondos, tachados 
de “papaya pechosa no lechosa”, “teticas estéticas” por el autor, (Cabrera 
1992: 12) quien juega gustoso con la paronomasia, se libran de cualquier 
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hambre erótica para volverse presencia de Orishas santeras, en particular 
el Elegguá de los ritos yorubas, dios viajero, de encrucijadas y caminos. 
Por añadidura, a pesar de los bodegones y naturalezas muertas que descu-
brió el niño Ramón en la Habana en las reproducciones de Velázquez de su 
abuelo pintor y la impronta de los artistas de Florencia y el Renacimiento 
en el joven aprendiz de pintor, sus composiciones con frutas tampoco se 
parecen a las de Brueghel el Terciopelo, y son demasiado impúdicas para 
ser arcimboldescas. La anamorfosis del pintor “paranoico” Arcimboldo 
supone una modalidad de enfoque antitética de la perspectiva adoptada por 
Guillermo Cabrera Infante, siendo la papaya, por su presencia avasallado-
ra, el único centro de la mirada. 
2. Presencia de la papaya, fenomenología y écfrasis 
Fenomenología
Es el mismo concepto de presencia manejado por Guillermo Cabre-
ra Infante el que le confiere a la fruta el estatuto hegemónico de centro 
de la perspectiva a expensas de otras como la piña, la guanábana, y el 
mamey que a menudo viene pareado con la papaya en la obra plástica. 
Esa presencia dominadora, ya la pone de realce al comentar su vigencia 
diacrónica y transhistórica, evidenciando la sensación poderosa mediante 
la cual la papaya supo imponerse siempre en forma sinestésica a quienes 
se aproximaron a ella, por ejemplo (Cabrera 1992: 10) Cristóbal Colón 
“quien la vio, la olió, la comió por primera vez” en Cuba. Con respecto a 
la fenomenología de la papaya, la vertiente metareflexiva del texto ¡Vaya 
Papaya! comenta en forma ambivalente la creación y recepción de la obra 
que se relacionan tanto con la noción de placer como de goce propio de 
la imaginación, recalcando que “La papaya es presencia y no recuerdo: 
el pintor regala al ojo que mira y no ve y a la vez ve” (Cabrera 1992: 9); 
el ver del receptor entronca con lo inmediato y la falta de intencionalidad 
mientras que la mirada es de índole creativa, cultural y estética. Como lo 
comenta Maurice Merleau-Ponty: “El mundo del pintor es un mundo vi-
sible, sólo visible, un mundo casi loco ya que es completo siendo a la vez 
parcial” (Merleau-Ponty 1964: 26-27). La presencia que lleva la ventaja al 
recuerdo es la de las papayas con las que convive el artista en su presente, 
fruto de un deseo que lo embarga. Su deseo, su libido, en aquel momento 
se expresan por la multiplicación de las papayas en la obra. En el ámbito 
del receptor, la misma impronta fenomenológica de tal presencia se plas-
ma en la sensación. En su ensayo Francis Bacon, logique de la sensation 
(lógica de la sensación), Gilles Deleuze afirma que: “Presencia, presen-
cia, es la primera palabra que se me ocurre ante un cuadro de Francis 
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Bacon” (Deleuze. Francis Bacon..., 36). Según el filósofo, la sensación 
se dirige al sujeto, su sistema nervioso, el instinto, el temperamento. “Me 
transformo por la sensación, y ocurre algo por la sensación”. Igual que D. 
H. Lawrence, quien, respecto a la estética de Cézanne, acuñó la noción de 
“ser manzanesco de la manzana” (Deleuze. Francis Bacon..., 36), Guiller-
mo Cabrera Infante podría acuñar “el ser papayesco” de la papaya por la 
presencia de la fruta en la obra de Alejandro. 
La écfrasis (Fruta, pulpa, sexo y sadismo)
 
Esta presencia fenomenológica dominadora de una fruta símbolo sexual 
se concreta en la écfrasis como un signo de resistencia, un reto a un poder 
destructor. Los títulos de dibujos y pinturas de Alejandro nombrados canó-
nicamente remiten al referente y anuncian cómo “La fruta prohibida (por 
lo menos oralmente) es más sexual que los sexos al sol”, transgrediendo la 
prohibición y desafiando la amenaza circundante por su impudor. Las des-
cripciones eligen unos pocos comentarios estilísticos sólo concentrados en 
analogías sugestivamente eróticas  y en el sitio privilegiado de la fruta en 
la composición. 
En In principio, como en los fines, hay otra papaya abierta, desplegada, 
hecha casi más para el ojo que para la boca, con sus lucidas semillas ne-
gras en proclive profusión que remedan un pubis nada angelical pero que 
anuncia, ya, un cuerpo divino (Cabrera 1992: 15). 
La fruta abierta
En la descripción del dibujo La Manigua, Guillermo Cabrera Infante 
destaca únicamente “la papaya abierta” en medio de otras frutas, la gua-
nábana y sobre todo dos o tres bananos, “también de distinta connotación 
sexual en Cuba”. El título denota un espacio selvático, obviamente cubano, 
teatro para un entramado de troncos pequeños que abriga la reunión insóli-
ta de las frutas en una naturaleza erotizada por su presencia, esta presencia 
que se impone al espectador con total ausencia de seres humanos. 
La agresión sádica
Se ostenta en el dibujo Fatum y su variación, la pintura al óleo titulada 
El gusto del poder (1991), un ser totémico descrito como “una trampa 
para atrapar papayas vivas”, alegoría del destino y del dolor pareado con 
el deseo, del poder destructor de Eros, quien alardea sus dientes, pullas 
amenazadoras que remiten a la primera fase de la estética alejandrina. En 
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la écfrasis, se describe la dureza fría de los dientes de acero sádicos que 
se aproximan a la ternura de la papaya blanda y suave, sexo de mujer a 
punto de ser violado. Ocurre que, por intraiconicidad, el artista reitera 
la crueldad característica de la primera etapa de su obra en que pintaba 
máquinas virtuales que rayan en lo monstruoso. Del vocabulario de sus 
pinturas y dibujos, se trasluce, según Cabrera Infante, “un sadismo surreal 
hecho de puyas y pullas, que en Cuba son sinónimos absolutos”. En esas 
primeras realizaciones, a juicio de Barthes, distantes de lo real y de la ver-
dad, “Los objetos pintados por Ramón Alejandro destacan como máquinas 
de tortura, jaulas, cajas, rejas, estacas, tacos, rastrillos, gradas, concebidos 
para encerrar, lacerar, aplastar; o aves de rapiña cartilaginosas, poseedores 
del horror más profundo, que es el de la amenaza” (Cabrera 1992: 5-9). 
Pero tantos artefactos fueron evocados por su mismo autor más bien como 
una metáfora de su soledad y distancia con el mundo, en aquella primera 
época de su recorrido estético que antecedió el tiempo de las frutas que 
fueron invadiendo después su imaginario plástico. Guillermo Cabrera In-
fante opta por el Divino Marqués de Sade como inspirador del artista. En 
el dibujo Fatum y la pintura El gusto del poder,“La máquina paradisíaca 
parece operada por claves barrocas que sugieren una invención del Divino 
Marqués en una jornada de Somorra”. En medio de una naturaleza donde 
impera Eros, la papaya codiciada a punto de ser estrujada por unos dien-
tes carnívoros, se enfrenta a la dialéctica imparable de la destrucción y 
amor de los surrealistas. No sería desatinado aunar a la consabida pareja 
Eros y Thanatos los amagos sádicos de las lágrimas de Eros de Georges 
Bataille, así como lo sugiere el historiador crítico cubano Rafael Rojas 
(V.V.A.A. 1992: 58). ¿Pero serán sólo las papayas como lo dice Cabrera 
Infante “ofrendas de humor y amor?” ¿Qué referencial histórico se oculta 
detrás de la pulpa amenazada por los dientes o las pullas de acero? El di-
bujo y su variación pictórica no excluyen la tragedia y la pesadumbre al 
acecho puesta de relieve por Marie-Thérèse Hernandez (Hernández 2009: 
88). Ramón Alejandro, por correo electrónico del 12 de abril de 2011, nos 
comentó que: 
En la época en que yo hice ese dibujo que precedió a la pintura, estaba 
derrumbándose la Unión Soviética y sucedió el caso Ochoa. Y se supo 
que en las paredes de La Habana los partidarios de Ochoa hicieron gra-
fitos con el 8 y la A que se lee Ochoa. Seguramente que identifiqué ese 
yo vagabundo con la actualidad. La bandera desflecada soy yo. Yo quería 
reidentificarme con Cuba y empezaba a sufrir de no poder volver a la 
isla.
 
En Larga distancia, Guillermo Cabrera Infante saca a relucir la dis-
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tancia dolorosa entre el deseo inmediato y el placer diferido, el sadismo 
viene reescrito por quien, en vez de Sodoma y Gomorra, imagina una 
ciudad “Somorra”, hecha de ambas matrices urbanas bíblicas y míticas, 
tan híbrida como la misma Cuba, como marco del gozo de “una hembra 
que pliega y despliega sus encantos desnudos” con, en primer término, 
“una papaya abierta”. En la composición de las que no se mencionan ni 
la guanábana ni el mamey, se atisba el desdoblamiento especular entre la 
abertura indecente de la fruta erotizada y una hembra, encarnación de una 
feminidad prístina por la desnudez  que se ofrece sin pudor. Por el diálogo 
ecfrástico, la papaya media entre la Eva lasciva y un dios músico con cara 
de Osiris, muy velludo y de ostentoso miembro viril pero la vencedora 
resulta ser la papaya descrita como “más sexual que los sexos al sol”.  
El desafío y la resistencia
En La traición una papaya abierta arrostra una extraña máscara barro-
ca, golosa e inquietante. El tema del “Larvatus prodeo” como “un depor-
te de la naturaleza”, se plasma por su colocación en plena selva, lo cual 
confiere canónicamente un sentido alegórico a la composición. El comen-
tario de Guillermo Cabrera Infante identifica, siempre en relación con la 
obsesión por el sexo, a los romanos con los cubanos, desembocando en 
una reflexión acerca de la ontología cubana propensa a dar crédito y fe a 
los fenómenos llamados por los romanos lupus naturae. La alegoría del 
engaño le confiere universalidad a una papaya que salva los límites que 
le impone la tradición que quiso callar su nombre. ¿Cómo entender pues 
la aproximación de su pedúnculo a la boca de la máscara? ¿Capacidad de 
resistencia de la fruta, de desafío al engaño? Se advertirá la ausencia de 
alusión del escritor a la ubicación de la máscara risueña entre los siempre 
presentes edificios de varas en las que el pintor, dibujante clava plumas de 
alto significado simbólico y mítico-religioso. Según nos comentó Alejan-
dro, “son emblema de América, se usan mucho en los rituales de muchos 
pueblos, incluyendo en la Santería. Muchos gallos negros aparecían como 
ebbós entre las raíces de las ceibas de mi barrio. Plumas de Ícaro que an-
dan por el suelo habiendo volado”, que le confieren al dibujo un balanceo 
entre gravidez y ligereza, síntesis de creencias de la isla-casa que Ramón 
Alejandro lleva a cuestas.         
    En Diálogo de filósofos en el jardín de las delicias, por supues-
to es obvia la intericonidad con Jerónimo el Bosco, y la intertextualidad 
paródica con el Coloquio cervantino, parodia en la que la papaya obra 
como blanco de la atención “de un perro lascivo (sato) que desdeña otras 
frutas, otros cuerpos y a la vez es el objeto olfatorio de otro can cabe las 
bananas pintonas, esas que se llaman leopardos cuando más maduras, más 
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manchas”. Así que, en un juego meramente barroco, el espectador ve lo 
que olfatea el perro, blanco de la mirada de otro perro. La papaya está en 
el centro de las tensiones  de Eros, es ella quien determina el centro de la 
perspectiva.  
   El hipertexto de Guillermo Cabrera Infante recalca la singularidad 
de la obra de Alejandro en que se fragua “una papaya papayesca”, núcleo 
subversivo de un espacio plástico, que rige toda la disposición de elemen-
tos semánticamente vinculados a Eros. La écfrasis de Guillermo Cabrera 
Infante saca a relucir el extraño tratamiento de una fruta sumamente ex-
puesta  que se caracteriza por su autonomía con respecto a la tradición 
plástica. 
   La vital cubanía de la papaya que yace en la Manigua no le quita uni-
versalidad pese a que la opción del escritor descarte cuantos ingredientes 
del vocabulario estético de Ramón Alejandro le confieren a la obra otra 
perspectiva semiótica con respecto a lo que entraña de tópicos barrocos, 
como las monedas, las barajas que simbolizan el azar, estableciendo un 
eco con la tradición de la caducidad de la vida humana heredada de las 
vanidades.
Letral, Número 7, Año 2011
76
Las frutas de Eros: Ramón Alejandro y Guillermo Cabrera Infante
Renée Clémentine Luicen
Bibliografía
Cabrera Infante, Guillermo. La Habana para un Infante difunto. Barcelo-
na: Seix Barral, 1979.
—. ¡Vaya papaya!, Ramón Alejandro. Paris: Le Polygraphe, 1992.
Deleuze, Gilles. Différence et répétition. Paris: PUF, 1968.
—. Francis Bacon, La logique de la sensation, La vue, le texte. Editions 
de la différence.
Eco, Umberto. Dire presque la même chose. Grasset, 2007.
Genette, Gérard. Palimpsestos. Madrid: Taurus, 1982.
González Esteva. Orlando. Cuerpos en bandeja, Frutas y erotismo en 
Cuba. México: Artes de México, 1998.
Hernandez, Marie-Thérèse. L’art cubain, 1959-2009, le temps des fractu-
res. Biarritz: Atlántica, 2009.
Laurendeau, Pierre. L’Archipel des fruits, Ramón Alejandro. Angers: Le 
polygraphe, 1991.
Mateo Del Pino, Ángeles. “Las frutas por coronas y las décimas como dis-
fraz”. En Encuentro de la Cultura cubana, 21/22, verano-otoño, 2001.
Merleau-Ponty, Maurice. L’œil et l’esprit. Folios Essais Gallimard, 1964.
Sarduy, Severo. Un testigo perenne y delatado. Madrid: Hiperión, 1993.
 
V.V.A.A. Ramón Alejandro. Mont-de-Marsan: l’Atelier des brisants, 2006.
Letral, Número 7, Año 2011
